12月18日8时，晨曦初破，牡丹江站编组场上寒意凛然，往常喧嚣忙碌的调车作业按下了“暂停键”。

　　这片刻的安静，对于该站综合车间减速顶一班而言却是争分夺秒的“黄金时段”。随着对讲机中传来调度命令，早已等候在股道边的减速顶一班班长郭海忠和7名同事迅速就位，打响了一场与时间赛跑、同隐患较量的减速顶“检修战”。

　　安装在钢轨两侧的减速顶是编组站特有的调车减速装置，就像汽车的安全带，是关键时刻守护安全的利器。车辆速度越快，它产生的制动力就越强，能稳稳地把控编组车辆节奏。减速顶外形酷似蘑菇，维修人员常常要通过踩踏的方式来判断其内部液压装置运行状况，因此他们也被大家叫作“踩蘑菇”的铁路人。

　　来到包保负责的车站三场13道，郭海忠和同事们立即进入了“战斗状态”。“入冬后气温低，减速顶每天不间断地被车轮碾轧，内部零件很容易老化磨损，必须做好日常保养检修。”说话间，郭海忠已走到001号减速顶旁边，用力一脚精准踩下，凭经验感受回弹力度，再用自制拔顶器将减速顶帽头巧妙上拔，仔细甄别止冲零件是否有松动迹象。随后，他半跪在冰雪覆盖的地面上，一丝不苟地用卡尺测量减速顶高度，确保尺寸符合安全标准，最后抄起扳手，逐一紧固减速顶的双头螺栓。整套动作如行云流水，不到1分钟，一个减速顶的全面体检便高效完成。紧接着，他又风风火火奔向下一个目标。

　　这条股道上密密麻麻排列着300多个减速顶，郭海忠和同事们默契配合，沿着线路逐个排查，不敢有丝毫懈怠。这些“铁蘑菇”看着个头小，阻力却很大，每踩一次都很费力气，而且职工们还穿着厚重的棉衣，需要不断重复抬腿、弯腰、下蹲、俯身等动作。零下十几摄氏度的低温并没有拖慢大家的脚步，清脆的敲打声、撞击声此起彼伏，积雪映衬下，一个个“黄马甲”格外醒目。

　　“修的是减速顶，但得干出‘加速度’。”郭海忠说，“冬天是减速顶故障高发期，检修工作要做得格外精细。整个三场区域有2928个减速顶，我们班组必须在一周内保质保量检查完毕，为后续的调车作业提供坚实保障。”为做好节支创效、提高作业效率，他带领班组党员职工积极投身到“保安全、保稳定、保落实”的重点工作中，冲在前、干在先、作表率，推广应用“踩、拔、测、紧”四字工作法，保证每个减速顶健康“上岗”。

　　作为中国铁路哈尔滨局集团有限公司东部区域性编组站，牡丹江站编组场主要承担货物列车编组、解体、本务机车换挂等业务。“我们把每个减速顶都看作一道安全阀，只有自身业务精湛过硬，才能牢牢守住安全底线，确保列车编组作业无后顾之忧。”郭海忠嘴角挂着质朴的笑容，眼中透着专注和认真。

　　8时40分，减速顶一班职工们结束当天的阶段性检修任务，踏上了返回工区的路，准备迎接下一阶段的设备保养和室内维修任务。

　　编组场上，铿锵的金属碰撞声再度响起，新一轮调车作业火热开启。繁忙的作业场景犹如一幅生动画卷，见证着牡丹江站强劲的运输脉搏，也映衬着郭海忠们默默奉献的身影。他们是助力“铁龙”奔驰的幕后英雄，用坚守与担当为铁路运输筑牢安全基石。